Dort war er gewandert, einer langen Strecke Weg, i… Dort war er gewandert, einer langen Strecke Weg, in den Abend hinein und weiter, hin zum neuen Tag. Denn das war das Licht, das gelbe, ölige Licht auf den Straßen sich spiegelt, und das war der Regen. Der Weg. Eine Limousine, schwarzer Gestalt, die sich vorbeischob an den Häuserwändern entlangdrückte, Vorsprung, ein Fahrer mit Mütze. In seinem Koffer die Werkzeuge, er benötigte. Sternen. Die Brücke hinüber, und denken: Dachte er an Sie? Wartete Sie wohl, in der Mitte? Dort wo sie gesessen hatten, im letzten Sommer, noch, auf der Bank unter dem Akazienbaum, ihr Kleid, das weiße, sie hatte es angezogen an diesem Vormittag, dachte er, und er innerte sich. Klirrte das Werkzeug in seiner Tasche? Um die Ecke bog der schattige Wagen, hohläugig.
