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Innenohr 

 

An der Röhre seines orangenen Bernstein-Monitors hatte er 

unten in der linken Ecke per Hand ein paar Pixel  

ausgeschaltet, Dort stand nun sein Name, eingemeißelt in das 

dunkle Glas, in Vakuum geschnitten. DEDROID. Das war er. Das 

war seine Versicherung, immer er selbst zu bleiben, auch 

wenn all die anderen es nicht sehen konnten. Er hatte ein 

kleines Programm geschrieben, das den Monitor mit Kästchen 

füllte wenn er eine halbe Stunde keine Taste drückte. Sie 

erschienen wie zufällig auf dem Bildschirm, wie die Fenster 

eines Hauses zu leuchten beginnen am Abend, still jedes für 

sich dem Rhythmus der Stadt folgend. Dann war das ganze 

Zimmer gefüllt mit dem Bernsteinschimmer der Mattscheibe und 

links unten in der Ecke, da wo sonst nie etwas stand, sein 

Name. Der ihn beschirmte, in der Nacht, der 

verbernsteinerten. Kupfer und Gold. 

 

Verbunden: über metallene Wege mit der Welt da draußen, die 

ihn ängstigte, ihn verstörte, ihn zusammen Zucken ließ bevor 

er einschlief am Abend, im schimmernden Licht. 

Zusammenfallen, vor dem Einschlafen in der Nacht, dann. 

Dieser Sekundenschlag in dem die Welt verschwindet hinter 

dem Vorhang der Augenlieder, das kurze aufbäumen des Selbst: 

das Bedürfen: Zu wissen, was hinter dem Glas geschieht, im 

luftleeren Raum: in dem sein Name stand: Die schwarze 

Materie, gespiegelt auf der glatten Oberfläche, hinter der 

die Lichter angehen, eines nach dem anderen. Er saß manchmal 

davor und versuchte zu erraten welches das nächste wäre, 
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vergaß dann zu Essen, vergaß sich zu erinnern. Welches das 

nächste war. 

 

Dort saß er, und vor ihm die Zeichen und über ihm sang der 

glühende Draht im Vakuum ein Lied von seinem nahen Ende. Das 

Sirren der kochenden Elektronen, die sich aneinander rieben, 

der Herzschlag der Materie. Das alles in diesen Mauern, das 

Lied aus der Leitung über den Feldern, dieses eine 

immerdauernde Lied, und er hörte dem zu, er hörte die 

Stimme, die kam drüben aus dem großen Fluss, wo sie das 

Wasser gestaut hatten, das lies die Lichter angehen, die aus 

Bernstein, hier bei ihm im stillen Zimmer schwang das Getöse 

der Turbinen mit in dem kleinen Faden aus Metal, der sich 

bog unter der Last, das pulsierende Kupfer, der singende 

Draht. Das Getöse der Turbinen hier im entweichenden Vakuum. 

 

Dann kam ein Gereusch. Dann riss der Faden ab, und Dunkel 

war. Die Uhr tickte, draußen fuhr ein Auto vorbei. 

Katzenaugen. Die Heizung, rauscht, ein gleichmäßiges 

Ausatmen. Dort geht eine Spülung, dort schreit ein Kind, 

dort prasselt fettiger Regen in der Pfanne. Von der Kneipe 

an der Ecke wird ein verlorener Homerun verkündet, während 

ein Hubschrauber, sanft brummend wie eine Hummel im 

Sommerwind, ein tiefgekühltes Herz durch den blauen Himmel 

fliegt. Dort ist einer gestorben, dort wird einer 

weiterleben. Ein zufriedenes Surren liegt über der Bucht. 

Das schnappen eines Feuerzeugs leuchtet kurz auf, dann der 

Geruch von Rauch vom Balkon dort oben, dieser rostige Duft 

von Feuerstein - dann der Atem der Balken, das tote Holz das 

knistert und knackt in den Mauern um ihn herum. Der Geruch 
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knirschender Straßenbahnschienen. Das knistert und knackt, 

der Glühdraht ist jetzt ganz still, ganz leise klingelt er 

wenn man die Lampe bewegt, der Seismograph, die Nadel die 

immer nach Norden zeigt, mal mehr und mal weniger. In der 

Schwärze des Zimmers gehen bernsteinerne Lichter an, 

erleuchtet vom großen Strom, vibrierende Elektronen in den 

Überlandleitungen durchs Indianerland. Eine Uhr tickt hier, 

eine andere dort, in der anderen Küche, über der seinen. Der 

alte Regulator schräg unten schlägt Big Ben, genauso träge 

und schief, schlurfend wie ein alter Butler. Die Holzwürmer, 

wie sie arbeiten, sie arbeiten am Niedergang des Hauses, 

arbeiten an der nächsten Schicht. 

 

Er hatte begonnen Stimmen zu hören, ganz bewusst hatte er 

das für sich angenommen. Sie flüsterten nicht zu ihm, sie 

sprachen nicht mit ihm, und sie nannten ihn nicht bei seinem 

Namen. Ihr reden hatte keine Worte und keinen Sinn. Sie 

waren nur dort und er hörte ihnen zu, er gehörte ihnen zu 

und fühlte sich geborgen im Wispern der Dinge. Auch die 

Laute aus den umliegenden Wohnungen wurden gleichbedeutend 

mit dem Rauschen der Leitungen, dem sich ausdehnenden Holz. 

All die Liebesschreie und die Fernseher, daß Fußballspielen 

und schlechte Träumen der Kinder meinte dasselbe für ihn wie 

der Regen auf dem Dach.  

  

Irgendwann in diesen Tagen hatte er das erste Mikrophon 

aufgehängt, bald wurde jede Wand zum Ohr. Die kleinen 

Lautsprecher aus den Computern oder aus Radioweckern, die 

man auch als Empfänger nutzen konnte, Ohrhörer, Dictaphone 

und Mikrophone, an den Wänden, aufgeklebt mit Gaffertape, 
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seine Wohnung ein Ohr und er selbst der Hörnerv, das 

Trommelfell das die Vibrationen der Welt aufnimmt. Sie 

hingen alle zusammen, er selbst wusste nicht wie, nur wenn 

in diesem Klangkörper etwas ausfiel, wenn die Drähte morsch 

wurden, dann wusste er wo. Die Fenster waren zugehängt, die 

Lampen erloschen, und oft hatte er eine schwarze Binde vor 

den Augen, um besser hören zu können, dem Haus zuhören zu 

können und seinem Leben, der Straße davor und dahinter und 

dem Himmel darüber dem blauen. Bilder gab es hier nicht 

mehr, blind bewegte er sich durch die Dunkelkammern, seinem 

eigenen Herzschlag folgend. Flimmernd. 

 

Seine Fingerkuppen fingen an zu hören wie die der 

Tresorknacker, die ja am Drehknopf mit dem leise 

vibrierenden Stahl verschmolzen, gleichsam mit Sandpapier 

geglättet - fast abdruckslos. Seine Zehen erspürten noch die 

U-Bahn, drei Blocks weiter, sie wurde zur Uhr seiner Tage. 

Die Welt war nur noch Klang: Er musste den Regenschirm 

aufspannen wenn das Telefon schellte.  

 

Er  lebt jetzt vollkommen ohne Licht. Nur die 

Bernsteinfenster auf dem Monitor, die bleiben. Die ganze 

Wohnung ein tönendes Universum, mit den Kopfhörern, den 

drahtlosen, die beständig übermitteln was von den Wänden 

hereinsickert in das ich, hereinsickert in die Fugen 

zwischen hier und jetzt. 

 

 

 

©’ by Fabian Kösters 2005 


