Spurensuche. (© Fabian Kosters 2005)

Er konnte es fiihlen, das Vergehen den Umschlag der Zeit.
Nicht etwa wie manche wissen Jjetzt ist es zw6lf Uhr, in ihm
pulste es unaufhdrlich im Gleichklang, ein Metronom das auf
512stel eingestellt war und tickte ohne Unterlass préazise
und schnell. Er konnte in der Sonne sitzen und am wandernden
Schatten auf der Haut wusste er wann es Zeit war. Das
Brausen der Sterne. Das ticken in der Brust. Damals noch

konnte er in der Sonne sitzen,

der Verfall war seine Konstante, die Gewissheit sich auf
nichts verlassen zu konnen als auf die eigene innere Unruhe.
Die Bahnhofsuhren, die nur einmal in der Minute die genaue
Telenormazeit anzeigen. Wenn sie auf die Zwdlf gingen.
Vorher das kurze Innehalten, die Verlorenheit des
Augenblicks. Rién ne va plus. Darauf hingearbeitet in der
Minute, Jjedem ihrer Sechzigstel einen Wimpernschlag
abgerungen fiir das Innehalten vor der Vollendung der Runde,
dass kurze Seufzen der Zeit bevor das Spiel weitergeht.
Kontrapunkt. So vergeht die Zeit, Sekunde um Sekunde als

wadre das Erdenrund ein sechzigeck.

Wann war das geschehen, wann. Unmerklich war es gekommen. Er
hdtte Reisen machen wollen mit dem Zug, in die Schweiz zu

den Bergen. War es gewesen als seine Frau gestorben war,



Wintersonne? Er war ja keiner von denen die wussten wie viel
Schritte es von Ihrer Wohnung zur ndchsten U-Bahn sind und
die schier verzweifelten kdme diese einmal zu spat. Er
splirte die U-Bahn, ganz ohne zu zdhlen. Die silberne Uhr an
der Kette, die ihm die GroBmutter geschenkt hatte, mit dem
Bild des GroBvaters als ganz junger Mann darinnen den er nur
von diesem Photo kannte. Der ihm deshalb als junger Mann
manchmal wie ein Weggefahrte erschien. Die der der
GroBmutter geschenkt hatte, bevor er gehen musste noch vor

der Zeit.

Die Winzigkeit des Augenblicks vermessen von einem Teilchen
eines Atoms das sich 16st von der Gesamtheit, dass ein
leichteres hinterldsst indem es vergeht, die Winzigkeit des
Augenblicks zwischen hier und jetzt. Das Periodensystem der
Elemente, Schlag um Schlag zerfallen sie und was bleibt ist:
Ein Wimpernschlag, ein Senkblei. Ein Echolot in der tiefen
Einsamkeit des Raumes, dass sein Signal versendet, sich. Das
Ticken der Uhr die den Zerfall misst, selbst gesteuert von
Zerfallenden, Wimpernschlag um Wimpernschlag. Der
Schmetterling auf dem Sack Reis, die ungezd@hlten Sandkorner
in der Uhr die doch drei Minuten misst und nur durch Zufall
sein prédzisestes Werkzeug ist, ein Produkt in Millionenzahl

von Zahnrddern und Keilriemen im Rhythmus der Maschine.



Echolot. Wie er sich aus seinem Hafen wagt bei Nacht, der
tickenden Zuflucht seiner Unruhe. Der Staub der sich legt,
gleichmdBig auf die Uhren, den Ohrensessel und die Stapel
mit Blichern in verschiedenen Stufen des Verfalls. Saure.
Wirmer. UnregelmédRiges Knacken. Wie er in préazise
abgemessenen Schritten aus dem Haus schleicht, in das Dunkel
vor der Tir, sein Ticken in sich selbst geborgen. Im Herzen.
Schlag um Schlag und das Blut das rauscht in ihm selbst, die
Unruhe. Das eigene Vergehen, dass man nicht bemessen kann,

dass Gesetzen folgt geschrieben in anderen Sprachen.

Das 1ist der Neutronenstern, Pulsar. Seine Oberfldche aus
Eisen, das Innere aus reinem Metal: Er umkreist sich selbst,
sein Leuchten nur dringt hierher durch, sein Licht aus der
Vergangenheit, selbst zu Dunkelheit geworden. Seine
summende Zuflucht verld@sst er, des Nachts flir ein paar
Stunden nur, Sternenstaub fallt ohne ihn. Die feine
Seifenblasenhaut zwischen dem Hier und dem Jetzt
durchstoben, die diinne Membran. Auf der Suche nach den
Spuren im Sand, an den Bdumen im Moos das dort wdachst, auf
der Sitzfl&che der Parkbank wo man nach einer Weile ermessen
kann wo die Menschen bevorzugt sitzen weil die Sonne dort
hin scheint. Feinfihligkeit. Die Sonnenuhr im Labyrinth,
einer seiner Lieblingsorte, leider seit damals nur Nachts zu
besuchen durch préazise Schritte gefiihrt. Als wire es

Vorgestern gewesen. Verzweiflung, iUber die Ungenauigkeit



selbst eines Kilos Uran das sich langsam und bestdndig, in
einem hermetischen Raum ohne Fenster in Bleil verwandelt. Die

Flucht in die Spuren iberall, das Schlagloch der Strale

Der Strich unter der Zeile (in dem Buch das er liest: Im
gelbsilichtigen Licht der Laterne neben der Bank an der
Sonnenuhr) : Wie sich die zeit, der Moment auf eine
vergessene Art und Weise hier manifestiert, im Abrieb des
Bleistiftes, wie sich die Nervositat der Hand verbindet mit
dem Papier: Momentaufnahme. Ziseliert der Zeiger der
Sonnenuhr, das Projektil des Zeigers der den Schatten wirft.

Finger on the Trigger.

Wie groB ist Hawkings Unruhe, wie groBl muss sie sein
schreibt er in das kleine Buch mit den karierten Seiten, um
es Wort um Wort zu fillen und es in das Regal zu stellen zu
den anderen, den ganzen. Wie grol 1ist Hawkings Unruhe,
dieser Atomreaktormantel von einem Menschen 1n dem es
fortwdhrend zu Kettenreaktionen kommt, die nur auf wenigen
Instrumenten ablesbar sind. Den Lauf der Sonne nicht mehr
sehen zu kdénnen weil sie ihn zu sehr erinnert an das eigene
Fortgehen ist sein Los, hier nur an der Uhr mit vibrierenden
Fingerspitzen die beschriebene Kurve des Zeigerschattens
nachfiihlen zu k&nnen. Die Erinnerung an die Sonne, die
zerfdllt. Dann Buch zuklappen, dann Umkehr mit schnelleren

Schritten, Hawkings Unruhe, aufsteigend,



die Zuflucht, die wispernde, eine kleine Wohnung im dritten
Stock eines Stadthauses. Regale die hohen Decken
empordriickend, gefillt mit Blichern und tickenden Uhren,
abgeklebte Ziffernbldtter. Zahlen lenken ihn nur ab. Wie die
Patienten in den Krankenhdusern Jja nur noch durch den
bestandig sich verdndernden Ton leben, der aus dem Fernseher
kommt mit dem streifen Grin, der Geigerzdhler der die
Teilchen zahlt die sie verlassen, die sich wvon ihnen
abwenden. Komm Geiger spiel uns noch ein letztes Lied. Wie
die Materie verschwindet wvon einem selbst. Abrieb. Wie
gefdhrlich das ist, eine Atomuhr mitten in der Stadt noch
dazu am Funkturm. Das vibrieren des Blutes, das unbandige
geziigelt nur durch den Bienenstock gebaut aus Zahnraddern und
kleinen Metallfedern, Schlagwerken und Weckerglocken,
unzdhlige Sekundenzeiger zahlen unzadhlige Sekunden auf
abgedeckten Zifferbldttern, gravieren ihre Spuren 1in die
Luft. In sein Buch schreibt er einen Satz zunadchst noch an
diesem einen Abend - ,Meine Liebe wachst in mir mit jedem
Tag, und dann wird sie so groR dass ich an die Decke stoBe
mit meinem eigenen Kopf und wum die Lampe mit ihrem
vibrierenden singenden glihenden Draht muss ich einen Bogen
machen schon“. Staub f&dllt auf seine Bilicher und er kann ihn

nicht wegwischen, aus Angst vor dem Staub selber.



Das Wispern seines Ameisenhaufens, gebaut aus tickenden
kupfernen Nadeln, Zahnrdder und metallenen Federn. Von der
Turmuhr schlug es eins. Und besteht die Zeit nur dadurch das
Materie =zerfdllt, (Der Raum): dachte er, nur noch dadurch
und war das friher anders als er noch durch die Sonne laufen
konnte? In diesem fadenscheinigen Licht der spadteren Stunden
war seine Haut pergamenten geworden und durchscheinend, dinn
und dunkles Blut zeichnete sich pulsierend ab, Aste im
Winterhimmel, Wintersonne, Verdstelungen und die Wolken die
man vor sich trdagt im fahlen &ligen Licht der gelben

Laternen.

An Helikoptertagen ging er nicht zur Sonnenuhr, saB nicht im
Mottenlicht auf der Bank und las ein Buch tagaus tagein,
belauert von den Augen der Nacht. An Sirenentagen nicht,
dort saBl er auf dem Boden seiner Wohnung umgeben von den
Blicherstapeln einer kleinen Ansammlung von Wolkenkratzern um
ihn herum, auf die der Staub fiel, bestdndig. SaB er dort
und wartete auf den nadchsten Einsatz (ob dort ein Flugzeuq) :
Und er horte das brodeln seines Lebens in den Ohren rief er
dann bei der Zeitansage an weil dort wer zu ihm reden konnte
iber Dinge von denen er etwas verstand. Maschinenstimme. Wie
die Rotorbldtter am Himmel stehen und sich nicht zu drehen

scheinen, Pulsaren.



Die Ziige die in der N&he fahren auf den Schienen die die
Menschen gebaut hatten die UrgroBvdter der die Jjetzt in den
schnellen Zigen sitzen, in denen die Zeit langsamer vergeht
und in die Himmel reden als wdre es ein LuftschloB. Als wdare
Entfernung ein vermeidbares Ubel. Die Urenkel der anderen
denen die Eisenbahn sogar noch suspekt war. Wie sie dort
stehen in der Sommerhitze, und Schwelle legen um Schwelle,
und Schiene an Schiene bis das Land durchsickert 1ist wvon
einem Netz aus stdhlernen Leitern, die jetzt fir ihn klingen
in der Nacht (Von den Zigen die in der N&he fahren). Wenn
der Giiterzug mit den fertigen Wagen kommt aus der Autofabrik
hért er es, er weill am Gerdusch schon des herannahenden
Wurmes welcher Fahrer heute darinnen sitzt. Kartographiert
er seine Erkenntnisse? (In kleinen Blichern die er in das

Regal stellt die es fiillen dass es an die Decke stdobt).

Sitzt er dort und splirt wie die Welt sich ausdehnt, das Gras
wachst und der Staub fallt auf die Bicher um ihn herum. IBt
einen Teller Suppe Abends, geht dann hinaus manchmal wenn es
dunkel ist und macht sich auf die Suche nach den eigenen
Spuren. Und findet er ein Haar in der Suppe, dann klebt er
es in ein Album hinein und umgibt sich sonst mit Schweigen
aus Blei, das war friher einmal Uran. Und spliren wie es

leiser wird.

Die Frau war gestorben. Er hatte den Zug verpasst.



