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Spurensuche.        (© Fabian Kösters 2005) 

 

Er konnte es fühlen, das Vergehen den Umschlag der Zeit. 

Nicht etwa wie manche wissen jetzt ist es zwölf Uhr, in ihm 

pulste es unaufhörlich im Gleichklang, ein Metronom das auf 

512stel eingestellt war und tickte ohne Unterlass präzise 

und schnell. Er konnte in der Sonne sitzen und am wandernden 

Schatten auf der Haut wusste er wann es Zeit war. Das 

Brausen der Sterne. Das ticken in der Brust. Damals noch 

konnte er in der Sonne sitzen, 

 

der Verfall war seine Konstante, die Gewissheit sich auf 

nichts verlassen zu können als auf die eigene innere Unruhe. 

Die Bahnhofsuhren, die nur einmal in der Minute die genaue 

Telenormazeit anzeigen. Wenn sie auf die Zwölf gingen. 

Vorher das kurze Innehalten, die Verlorenheit des 

Augenblicks. Rién ne va plus. Darauf hingearbeitet in der 

Minute, jedem ihrer Sechzigstel einen Wimpernschlag 

abgerungen für das Innehalten vor der Vollendung der Runde, 

dass kurze Seufzen der Zeit bevor das Spiel weitergeht. 

Kontrapunkt. So vergeht die Zeit, Sekunde um Sekunde als 

wäre das Erdenrund ein sechzigeck. 

 

Wann war das geschehen, wann. Unmerklich war es gekommen. Er 

hätte Reisen machen wollen mit dem Zug, in die Schweiz zu 

den Bergen. War es gewesen als seine Frau gestorben war, 
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Wintersonne? Er war ja keiner von denen die wussten wie viel 

Schritte es von Ihrer Wohnung zur nächsten U-Bahn sind und 

die schier verzweifelten käme diese einmal zu spät. Er 

spürte die U-Bahn, ganz ohne zu zählen. Die silberne Uhr an 

der Kette, die ihm die Großmutter geschenkt hatte, mit dem 

Bild des Großvaters als ganz junger Mann darinnen den er nur 

von diesem Photo kannte. Der ihm deshalb als junger Mann 

manchmal wie ein Weggefährte erschien. Die der der 

Großmutter geschenkt hatte, bevor er gehen musste noch vor 

der Zeit. 

 

Die Winzigkeit des Augenblicks vermessen von einem Teilchen 

eines Atoms das sich löst von der Gesamtheit, dass ein 

leichteres hinterlässt indem es vergeht, die Winzigkeit des 

Augenblicks zwischen hier und jetzt. Das Periodensystem der 

Elemente, Schlag um Schlag zerfallen sie und was bleibt ist: 

Ein Wimpernschlag, ein Senkblei. Ein Echolot in der tiefen 

Einsamkeit des Raumes, dass sein Signal versendet, sich. Das 

Ticken der Uhr die den Zerfall misst, selbst gesteuert von 

Zerfallenden, Wimpernschlag um Wimpernschlag. Der 

Schmetterling auf dem Sack Reis, die ungezählten Sandkörner 

in der Uhr die doch drei Minuten misst und nur durch Zufall 

sein präzisestes Werkzeug ist, ein Produkt in Millionenzahl 

von Zahnrädern und Keilriemen im Rhythmus der Maschine. 
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Echolot. Wie er sich aus seinem Hafen wagt bei Nacht, der 

tickenden Zuflucht seiner Unruhe. Der  Staub der sich legt, 

gleichmäßig auf die Uhren, den Ohrensessel und die Stapel 

mit Büchern in verschiedenen Stufen des Verfalls. Säure. 

Würmer. Unregelmäßiges Knacken. Wie er in präzise 

abgemessenen Schritten aus dem Haus schleicht, in das Dunkel 

vor der Tür, sein Ticken in sich selbst geborgen. Im Herzen. 

Schlag um Schlag und das Blut das rauscht in ihm selbst, die 

Unruhe. Das eigene Vergehen, dass man nicht bemessen kann, 

dass Gesetzen folgt geschrieben in anderen Sprachen.  

 

Das ist der Neutronenstern, Pulsar. Seine Oberfläche aus 

Eisen, das Innere aus reinem Metal: Er umkreist sich selbst, 

sein Leuchten nur dringt hierher durch, sein Licht aus der 

Vergangenheit, selbst zu Dunkelheit geworden.  Seine 

summende Zuflucht verlässt er, des Nachts für ein paar 

Stunden nur, Sternenstaub fällt ohne ihn. Die feine 

Seifenblasenhaut zwischen dem Hier und dem Jetzt 

durchstoßen, die dünne Membran. Auf der Suche nach den 

Spuren im Sand, an den Bäumen im Moos das dort wächst, auf 

der Sitzfläche der Parkbank wo man nach einer Weile ermessen 

kann wo die Menschen bevorzugt sitzen weil die Sonne dort 

hin scheint. Feinfühligkeit. Die Sonnenuhr im Labyrinth, 

einer seiner Lieblingsorte, leider seit damals nur Nachts zu 

besuchen durch präzise Schritte geführt. Als wäre es 

Vorgestern gewesen. Verzweiflung, über die Ungenauigkeit 
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selbst eines Kilos Uran das sich langsam und beständig, in 

einem hermetischen Raum ohne Fenster in Blei verwandelt. Die 

Flucht in die Spuren überall, das Schlagloch der Straße 

 

Der Strich unter der Zeile (in dem Buch das er liest: Im 

gelbsüchtigen Licht der Laterne neben der Bank an der 

Sonnenuhr): Wie sich die Zeit, der Moment auf eine 

vergessene Art und Weise hier manifestiert, im Abrieb des 

Bleistiftes, wie sich die Nervosität der Hand verbindet mit 

dem Papier: Momentaufnahme.  Ziseliert der Zeiger der 

Sonnenuhr, das Projektil des Zeigers der den Schatten wirft. 

Finger on the Trigger. 

 

Wie groß ist Hawkings Unruhe, wie groß muss sie sein 

schreibt er in das kleine Buch mit den karierten Seiten, um 

es Wort um Wort zu füllen und es in das Regal zu stellen zu 

den anderen, den ganzen. Wie groß ist Hawkings Unruhe, 

dieser Atomreaktormantel von einem Menschen in dem es 

fortwährend zu Kettenreaktionen kommt, die nur auf wenigen 

Instrumenten ablesbar sind. Den Lauf der Sonne nicht mehr 

sehen zu können weil sie ihn zu sehr erinnert  an das eigene 

Fortgehen ist sein Los, hier nur an der Uhr mit vibrierenden 

Fingerspitzen die beschriebene Kurve des Zeigerschattens 

nachfühlen zu können. Die Erinnerung an die Sonne, die 

zerfällt. Dann Buch zuklappen, dann Umkehr mit schnelleren 

Schritten, Hawkings Unruhe, aufsteigend, 
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die Zuflucht, die wispernde, eine kleine Wohnung im dritten 

Stock eines Stadthauses. Regale die hohen Decken 

empordrückend, gefüllt mit Büchern und tickenden Uhren, 

abgeklebte Ziffernblätter. Zahlen lenken ihn nur ab. Wie die 

Patienten in den Krankenhäusern ja nur noch durch den 

beständig sich verändernden Ton leben, der aus dem Fernseher 

kommt mit dem streifen Grün, der Geigerzähler der die 

Teilchen zählt die sie verlassen, die sich von ihnen 

abwenden. Komm Geiger spiel uns noch ein letztes Lied. Wie 

die Materie verschwindet von einem selbst. Abrieb. Wie 

gefährlich das ist, eine Atomuhr mitten in der Stadt noch 

dazu am Funkturm. Das vibrieren des Blutes, das unbändige 

gezügelt nur durch den Bienenstock gebaut aus Zahnrädern und 

kleinen Metallfedern, Schlagwerken und Weckerglocken, 

unzählige Sekundenzeiger zählen unzählige Sekunden auf 

abgedeckten Zifferblättern, gravieren ihre Spuren in die 

Luft. In sein Buch schreibt er einen Satz zunächst noch an 

diesem einen Abend – „Meine Liebe wächst in mir mit jedem 

Tag, und dann wird sie so groß dass ich an die Decke stoße 

mit meinem eigenen Kopf und um die Lampe mit ihrem 

vibrierenden singenden glühenden Draht muss ich einen Bogen 

machen schon“. Staub fällt auf seine Bücher und er kann ihn 

nicht wegwischen, aus Angst vor dem Staub selber. 
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Das Wispern seines Ameisenhaufens, gebaut aus tickenden 

kupfernen Nadeln, Zahnräder und metallenen Federn. Von der 

Turmuhr schlug es eins. Und besteht die Zeit nur dadurch das 

Materie zerfällt, (Der Raum): dachte er, nur noch dadurch 

und war das früher anders als er noch durch die Sonne laufen 

konnte? In diesem fadenscheinigen Licht der späteren Stunden 

war seine Haut pergamenten geworden und durchscheinend, dünn 

und dunkles Blut zeichnete sich pulsierend ab, Äste im 

Winterhimmel, Wintersonne, Verästelungen und die Wolken die 

man vor sich trägt im fahlen öligen Licht der gelben 

Laternen. 

  

An Helikoptertagen ging er nicht zur Sonnenuhr, saß nicht im 

Mottenlicht auf der Bank und las ein Buch tagaus tagein, 

belauert von den Augen der Nacht. An Sirenentagen nicht, 

dort saß er auf dem Boden seiner Wohnung umgeben von den 

Bücherstapeln einer kleinen Ansammlung von Wolkenkratzern um 

ihn herum, auf die der Staub fiel, beständig. Saß er dort 

und wartete auf den nächsten Einsatz (ob dort ein Flugzeug): 

Und er hörte das brodeln seines Lebens in den Ohren rief er 

dann bei der Zeitansage an weil dort wer zu ihm reden konnte 

über Dinge von denen er etwas verstand. Maschinenstimme. Wie 

die Rotorblätter am Himmel stehen und sich nicht zu drehen 

scheinen, Pulsaren. 
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Die Züge die in der Nähe fahren auf den Schienen die die 

Menschen gebaut hatten die Urgroßväter der die jetzt in den 

schnellen Zügen sitzen, in denen die Zeit langsamer vergeht 

und in die Himmel reden als wäre es ein Luftschloß. Als wäre 

Entfernung ein vermeidbares Übel. Die Urenkel der anderen 

denen die Eisenbahn sogar noch suspekt war. Wie sie dort 

stehen in der Sommerhitze, und Schwelle legen um Schwelle, 

und Schiene an Schiene bis das Land durchsickert ist von 

einem Netz aus stählernen Leitern, die jetzt für ihn klingen 

in der Nacht (Von den Zügen die in der Nähe fahren). Wenn 

der Güterzug mit den fertigen Wagen kommt aus der Autofabrik 

hört er es, er weiß am Geräusch schon des herannahenden 

Wurmes welcher Fahrer heute darinnen sitzt. Kartographiert 

er seine Erkenntnisse? (In kleinen Büchern die er in das 

Regal stellt die es füllen dass es an die Decke stößt). 

 

Sitzt er dort und spürt wie die Welt sich ausdehnt, das Gras 

wächst und der Staub fällt auf die Bücher um ihn herum. Ißt 

einen Teller Suppe Abends, geht dann hinaus manchmal wenn es 

dunkel ist und macht sich auf die Suche nach den eigenen 

Spuren. Und findet er ein Haar in der Suppe, dann klebt er 

es in ein Album hinein und umgibt sich sonst mit Schweigen 

aus Blei, das war früher einmal Uran. Und spüren wie es 

leiser wird. 

 

Die Frau war gestorben. Er hatte den Zug verpasst. 


