Samstagabend Voodoo

Hier riecht es nach Gummi an manchen Tagen. Wenn der Wind aus Westen weht,
vom singenden Haus her durch die Stadt, die geschwungene StraBBe. Dort steht die
Reifenfabrik, bei Nacht zu héren, der Klang der Maschinen durch die matten Fenster

auf die Strasse, ein stetes Summen, der Gesang der Riemen und Rader.

Caoutchuc wird hier verarbeitet, und unten, im Keller, da wurden die groBen Ballen
eingelagert, die auf dem Kanal kamen aus Hamburg oder Bremen. Das war die
GroBe Welt, Hamburg und Bremen, da gab es das Tropenkrankenhaus und das
Uberseemuseum. Eine Karte von Norddeutschland hing an der Wand von der
Pfértnerloge, vergilbt von vielen Filterlosen. Hier konnte man die Kanale sehen, den
Mittellandkanal, der filhrt bis nach Berlin. Uber die Elbe. Im Nordhafen kamen die
Schiffe an mit den Ballen, dort wurden sie auf Lastautos geladen, und hier

eingelagert.

Ein Radio stand auf dem Schrank, hier lief immer der Heimatsender, die ganze Nacht
hindurch. Fur die Lastautofahrer, und fir Leute wie Herbert, die in der Nacht wach
sein mussten. Jeden Samstagabend driickte er den kleinen Knopf, und stellte das
Gerat auf die Mittelwelle um. Dann ging Herbert auf seine groBe Reise, einmal in der
Woche, wahrend der Rest der Stadt sich in den Tanzlokalen und Kneipen vergnuigte.
Drehte dann den englischen Sender rein, manchmal den aus Luxemburg oder
Frankreich. Der dumpfe Klang aus dem Lautsprecher, der durch die Luft gereist war
von Paris bis zu ihm in seinem Glaskasten, dass pfeifen im Hintergrund vermischten
sich mit den surrenden Maschinen in der Halle. Die ganzen Geschichten,
Casablanca, Antwerpen, der Nordpol. Die waren alle in dem kleinen Kasten, und in
der Nacht von Samstag auf Sonntag lies er sie hinaus.

Der GroBvater war Torfstecher gewesen im Moor. Wenigstens kleine Kahne hatten
die da, und den Horizont und den Himmel und das groBe Summen im Sommer. Der
GroBvater hatte das Fieber, dass viele Torfkahnschiffer hatten, dass kam von den
Irrlichtern und dem Mickenblut. Das war schwarz, und es geschah oft dass ein

Schiffer im Moor blieb und zum Irrlicht wurde. Dann hatte es ihm zu gut gefallen.



Pfeifend legte sich ein Sender (ber den eingestellten, englisch und hollandisch
mischten sich plétzlich, wogten hin und her. ,Sehr &hnliche Sprachen, klingen gut
zusammen* dachte Herbert und versuchte eine der Frequenzen klar reinzudrehen.
Woran das liegt, vielleicht wenn der Wind dreht (iberm Armelkanal? Werden vom
Himmel reflektiert, die Wellen, dabei ist das nichtmal Licht. Aber das ist das kleine
griine Flammenwesen im Moor ja auch nicht wirklich. Das sind die Seelen der im
Sumpf Gebliebenen, die nur langsam aus dem Kdérper kommen. Gas. Kénnte man

auch zum Heizen nehmen, genau wie friiher der Torf.

Wenn Herbert Tagschicht hatte, dann flihrte er manchmal Besuchergruppen durch
die Reifenfabrik. Schulklassen und Betriebsausfllige der Krankenkassen. Wie es sich
in Wellenform an die Voltastrasse anschmiegte, das Fabrikgebaude, mehrstdckig,
mitten in der Stadt. Kam das eigentlich von dem der die Elektrizitat erfunden hatte?
ltaliener war der gewesen, sah ein bisschen aus wie Goethe. Das erzahlte Herbert
den Schulkindern. Hatte die Elektrizitat erfunden. Aber nicht das Rad. Auch die

Erfindung des Automobils — ohne Rad undenkbar. Und das hier, in Niedersachsen.

Da war der Sender wieder. Ja, dass war Hollandisch, und nicht Englisch. Und schon
gar nicht Irrlandisch — ob das wohl mit den Geisterlichtern zusammenhangt, dass mit
dem Irland? Gibt es da eigentlich Moore, oder war das bei den Schotten? Irrland.
Irlicht. Was man sich so zusammendenkt den lieben langen Tag lang, dachte er.

Was man sich so zusammendenkit...”

Das erzahlte er, wenn er Schulklassen herumfihrte auf dem Geléande. Von dem Volta
und dem Rad, und das Gummi dafiir. Wie geschaffen. Und unten im Keller, im
singenden Haus waren die Wannen aus Beton, in denen immer noch Wasser war,
wo friiher das Caoutchuc eingelagert wurde. Hier war es warm, dass ganze Jahr
Uber. Hier wurden die Ballen in die Gruben gelegt, und mit Ihnen die Miicken aus
dem Sumpfland. Die sind immer noch da, die Fiebermlcken. Waren nicht wieder

wegzukriegen.



Eine Hand tastet sich langsam, millimeterweise von Ost nach West und Nord nach
Sud in einer kleinen Welt. Hoffentlich kommt das Fieber nicht wieder, hoffentlich.
Torfstecherknochen modern langsam, aber sie modern auch. Die Seele, die sich
nicht aus der Welt entfernen mag? Was man sich so zusammendenkt. Und was soll
das denn sein, die Seele? Woraus ist die denn gemacht? Gas. Muss aus Gas sein.
Und dann muss ein Lehrer doch kurz lachen Gber den Scherz den Herbert gemacht
hat, Mit Watt und Volta und Shakespeare, die Schiler verstehen das nicht, wie sich
England und Holland treffen wenn der Wind sich dreht Uber dem Kanal. Was war da
nun zuerst da, das Rad oder das Ei?

Fir den GroBvater erzahlt er die Geschichte, den dass Sumpffieber verbrannt hat,
die Geschichte von den Mucken in der Fabrik. Die sind dort nicht mehr wegzukriegen
aus dem Moor im Keller im singenden Haus. Hier oben, in der Pfértnerloge, da
kdénnen sie nicht sein. Da ist die Landkarte und der Stuhl und er und das Radio, die
Irrlichter die singen und die leuchtenden Maschinen und ein kurzer Griff an den

Regler-

und Land in Sicht, wieder einmal heimgekehrt, die Irrfahrt gliicklich beendet und
Radio Norddeich sendet wieder, der Heimatsender. Die ganze Nacht hindurch. Fur

die Lastautofahrer, und fur Leute wie Herbert, die in der Nacht wach sein mussten.

Hier riecht es nach Gummi an manchen Tagen. Wenn der Wind aus Westen weht,
vom singenden Haus her durch die Stadt, die geschwungene StraBe. Dort steht die
Reifenfabrik, bei Nacht zu héren, der Klang der Maschinen durch die matten Fenster
auf die Strasse, ein stetes Summen, der Gesang der Riemen und Rader.
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