Innenohr

An der ROhre seines orangenen Bernstein-Monitors hatte er
unten in der linken Ecke ©per Hand ein paar Pixel
ausgeschaltet, Dort stand nun sein Name, eingemeiRelt in das
dunkle Glas, in Vakuum geschnitten. DEDROID. Das war er. Das
war seine Versicherung, 1immer er selbst zu bleiben, auch
wenn all die anderen es nicht sehen konnten. Er hatte ein
kleines Programm geschrieben, das den Monitor mit Ké&stchen
flillte wenn er eine halbe Stunde keine Taste driickte. Sie
erschienen wie zufadllig auf dem Bildschirm, wie die Fenster
eines Hauses zu leuchten beginnen am Abend, still jedes fir
sich dem Rhythmus der Stadt folgend. Dann war das ganze
Zimmer gefiillt mit dem Bernsteinschimmer der Mattscheibe und
links unten in der Ecke, da wo sonst nie etwas stand, sein
Name. Der ihn beschirmte, in der Nacht, der

verbernsteinerten. Kupfer und Gold.

Verbunden: Uber metallene Wege mit der Welt da drauBen, die
ihn angstigte, ihn verstorte, ihn zusammen Zucken lieB bevor
er einschlief am Abend, im schimmernden Licht.
Zzusammenfallen, vor dem Einschlafen in der ©Nacht, dann.
Dieser Sekundenschlag in dem die Welt verschwindet hinter
dem Vorhang der Augenlieder, das kurze aufbdumen des Selbst:
das Bediirfen: Zu wissen, was hinter dem Glas geschieht, im
luftleeren Raum: 1in dem sein Name stand: Die schwarze
Materie, gespiegelt auf der glatten Oberfldche, hinter der
die Lichter angehen, eines nach dem anderen. Er sal manchmal

davor und versuchte zu erraten welches das nachste wéare,



vergall dann zu Essen, vergaBl sich zu erinnern. Welches das

ndchste war.

Dort saB er, und vor ihm die Zeichen und idber ihm sang der
gliihende Draht im Vakuum ein Lied von seinem nahen Ende. Das
Sirren der kochenden Elektronen, die sich aneinander rieben,
der Herzschlag der Materie. Das alles in diesen Mauern, das
Lied aus der Leitung iUber den Feldern, dieses eine
immerdauernde Lied, und er horte dem =zu, er horte die
Stimme, die kam driben aus dem groBen Fluss, wo sie das
Wasser gestaut hatten, das lies die Lichter angehen, die aus
Bernstein, hier bei ihm im stillen Zimmer schwang das GetOse
der Turbinen mit in dem kleinen Faden aus Metal, der sich
bog unter der Last, das pulsierende Kupfer, der singende

Draht. Das Getdse der Turbinen hier im entweichenden Vakuum.

Dann kam ein Gereusch. Dann riss der Faden ab, und Dunkel
war. Die Uhr tickte, draublen fuhr ein Auto vorbei.
Katzenaugen. Die Heizung, rauscht, ein gleichmaBiges
Ausatmen. Dort geht eine Spilung, dort schreit ein Kind,
dort prasselt fettiger Regen in der Pfanne. Von der Kneipe
an der Ecke wird ein verlorener Homerun verkindet, wahrend
ein Hubschrauber, sanft brummend wie eine Humme 1 im
Sommerwind, ein tiefgekiihltes Herz durch den blauen Himmel
fliegt. Dort ist einer gestorben, dort wird einer
weiterleben. Ein zufriedenes Surren liegt {Uber der Bucht.
Das schnappen eines Feuerzeugs leuchtet kurz auf, dann der
Geruch von Rauch vom Balkon dort oben, dieser rostige Duft
von Feuerstein - dann der Atem der Balken, das tote Holz das

knistert und knackt in den Mauern um ihn herum. Der Geruch



knirschender StraBenbahnschienen. Das knistert und knackt,
der Glihdraht ist jetzt ganz still, ganz leise klingelt er
wenn man die Lampe bewegt, der Seismograph, die Nadel die
immer nach Norden zeigt, mal mehr und mal weniger. In der
Schwadrze des Zimmers gehen bernsteinerne Lichter an,
erleuchtet vom groRen Strom, vibrierende Elektronen in den
Uberlandleitungen durchs Indianerland. Eine Uhr tickt hier,
eine andere dort, in der anderen Kiiche, iber der seinen. Der
alte Regulator schrdg unten schldgt Big Ben, genauso trage
und schief, schlurfend wie ein alter Butler. Die Holzwilirmer,
wie sie arbeiten, sie arbeiten am Niedergang des Hauses,

arbeiten an der ndchsten Schicht.

Er hatte begonnen Stimmen zu horen, ganz bewusst hatte er
das fir sich angenommen. Sie flisterten nicht zu ihm, sie
sprachen nicht mit ihm, und sie nannten ihn nicht bei seinem
Namen. TIThr reden hatte keine Worte und keinen Sinn. Sie
waren nur dort und er hoérte ihnen zu, er gehdrte ihnen zu
und fihlte sich geborgen im Wispern der Dinge. Auch die
Laute aus den umliegenden Wohnungen wurden gleichbedeutend
mit dem Rauschen der Leitungen, dem sich ausdehnenden Holz.
All die Liebesschreie und die Fernseher, dabl FuBballspielen
und schlechte Trdumen der Kinder meinte dasselbe filir ihn wie

der Regen auf dem Dach.

Irgendwann 1in diesen Tagen hatte er das erste Mikrophon
aufgehangt, bald wurde Jjede Wand zum Ohr. Die kleinen
Lautsprecher aus den Computern oder aus Radioweckern, die
man auch als Empfanger nutzen konnte, Ohrhorer, Dictaphone

und Mikrophone, an den Wanden, aufgeklebt mit Gaffertape,



seine Wohnung ein Ohr und er selbst der HOrnerv, das
Trommelfell das die Vibrationen der Welt aufnimmt. Sie
hingen alle zusammen, er selbst wusste nicht wie, nur wenn
in diesem KlangkOrper etwas ausfiel, wenn die Dradhte morsch
wurden, dann wusste er wo. Die Fenster waren zugehdngt, die
Lampen erloschen, und oft hatte er eine schwarze Binde vor
den Augen, um besser horen zu kodnnen, dem Haus zuhdren zu
konnen und seinem Leben, der StraBe davor und dahinter und
dem Himmel dariber dem blauen. Bilder gab es hier nicht
mehr, blind bewegte er sich durch die Dunkelkammern, seinem

eigenen Herzschlag folgend. Flimmernd.

Seine Fingerkuppen fingen an zu horen wie die der
Tresorknacker, die ja am Drehknopf mit dem leise
vibrierenden Stahl verschmolzen, gleichsam mit Sandpapier
geglattet - fast abdruckslos. Seine Zehen erspiirten noch die
U-Bahn, drei Blocks weiter, sie wurde zur Uhr seiner Tage.
Die Welt war nur noch Klang: Er musste den Regenschirm

aufspannen wenn das Telefon schellte.

Er lebt Jjetzt vollkommen ohne Licht. Nur die
Bernsteinfenster auf dem Monitor, die bleiben. Die ganze
Wohnung ein tdnendes Universum, mit den Kopfhdrern, den
drahtlosen, die bestadndig Ubermitteln was von den Wanden
hereinsickert in das ich, hereinsickert in die Fugen

zwischen hier und jetzt.
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